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Abstract. This essay aims to analyze the representations of the Sicilians
of Tunisia of the twentieth century. The background of their daily life
was a plural Tunisia in terms of nationality, religions, social components,
even if it was veined by imbalance in power (the French protectorate
first, the independent State since 1956 after). Dynamics of separation and
mixing ambiguously characterized the social relations of Sicilian people.
They tended to share their experiences with the French, Tunisians and other
nationalities, but on the other hand they tightened the borders on an "ethnic
closure", too.
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1. Introduzione
Il presente saggio ha come obiettivo un’analisi delle rappresentazioni dei
siciliani di Tunisia che hanno abitato per il periodo di tempo che comprende
gli ultimi due decenni del XIX secolo sino alla metà degli anni Sessanta
del successivo alcune aree del paese nordafricano che si caratterizzarono per
un consistente mescolamento tra nazionalità, religioni e componenti sociali.
Angolatura privilegiata sarà il punto di vista dei siciliani stessi, che in tale
contesto hanno costituito un gruppo sostanzioso nei numeri e “coeso”1 nei
modi di presentarsi e di essere rappresentati [Melfa 2008; Russo 2016, 2018].
1 Si tratta di una coesione che verrà problematizzata nel contributo, costruita dalle
rappresentazioni, tanto emiche che da quelle di chi ha detenuto il potere, utilizzata in modo
retorico dai siciliani e da altri attori sociali.
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Tale obiettivo si riverbera nella scelta di utilizzare in gran parte fonti orali
inedite “di prima mano”2 in cui a “parlare” sono soprattutto siciliani di
Tunisia, ovvero discendenti di migrati provenienti dalla Sicilia di generazioni
diverse, come si preciserà nel seguito. Si tratta di testimonianze che rientrano
in un più ampio lavoro etnografico che ho condotto a più riprese in Tunisia
tra 2012 e 2017 in cui sono state registrate 67 interviste, 9 a tunisini e 58
a italiani di Tunisia. Altri elementi utili sono emersi da colloqui informali e
dalla frequentazione degli ambienti di vita degli interlocutori. Ho condotto
due periodi di campo con Marta Scialdone tra luglio e agosto del 2012 e tra
luglio e agosto del 2013 in cui abbiamo registrato 53 interviste a italiani di
Tunisia 3 con l’ausilio di un temario non restrittivo che mirava a indagare
i temi seguenti: ricostruzione dei percorsi migratori, origini delle famiglie,
tempi, modi e ragioni dei percorsi migratori, luoghi di insediamento, lavori
e mansioni svolti dagli avi in Tunisia, vita familiare, sociale, politica e
religiosa, memoria di tappe storiche quali guerre, fascismo, indipendenza,
nazionalizzazione dei beni, ricostruzioni di percorsi identitari e nazionali.
Successivamente ho condotto una seconda campagna di ricerca tra 2014 e
2017 per il lavoro finalizzato alla mia tesi di dottorato.
I testimoni sono stati scelti in modo da includere elementi “in vista” della
comunità – per l’attivismo nelle organizzazioni associative e politiche, per
le mansioni lavorative, per i rapporti con le istituzioni italiane presenti sul
territorio tunisino – e persone “comuni”. Le età variano tra i 25 e i 90 anni.
Circa i rapporti tra i sessi, le donne intervistate sono 36 e gli uomini 31. Degli
interlocutori che si sono dichiarati siciliani4 alcuni vivono in Tunisia, altri,
risiedendo in Italia o in Francia, trascorrono abitualmente parte dell’estate nel
paese nordafricano. I luoghi in cui le interviste sono state registrate sono in
prevalenza Tunisi e i suoi sobborghi costieri: La Goulette, Khereddine, Le
Kram, Salambo, Carthage, Sidi Bou Said, La Marsa. Una parte minoritaria è
stata realizzata a Hammamet (circa 65 km a sud-ovest di Tunisi), Ariana (circa
10 km a nord della Capitale) e nella piccola città portuale di Radès (meno
di 10 km a sud-ovest di Tunisi), nel governatorato di Ben Arous, sede di un
ospizio in cui vive un gruppo di anziani siciliani. Dei nove tunisini intervistati,
tre vivono nel Lazio (due a Roma e uno a Tarano, nel Reatino), mentre tre
siciliani sono stati intervistati a Roma, città in cui risiedono.
Discutere degli interlocutori permette una prima riflessione su un punto
nodale che si affronterà meglio più avanti: la loro percezione di sicilianità
riguarda il modo in cui nell’oggi essi ricordano, riplasmano rappresentazioni
2 Ho modificato i nominativi degli intervistati per preservarne le reali generalità. In nota vengono
indicati alcuni elementi per contestualizzare ogni testimonianza.
3 Audio e video, trascrizioni e fotografie sono depositati dall’ottobre 2014 presso il Laboratorio
di Antropologia delle immagini e dei suoni “Diego Carpitella” del Dipartimento SARAS di
Sapienza Università di Roma.
4 Si affronterà nel seguito la questione dei dati numerici circa la sicilianità tra gli intervistati.
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e si immaginano. Nonostante il costante riferimento al passato, è nell’agire
imperniato sul presente che si invera la memoria collettiva dei siciliani di
Tunisia [Fabietti, Matera 1999, 10-11].
La parzialità prospettica emica dovuta allo sbilanciamento verso fonti
siciliane è da un lato uno degli obiettivi di questo contributo, interessato alle
rappresentazioni “dall’interno” e alle forme retoriche con cui i siciliani di
Tunisia tendono a mostrarsi. D’altra parte verrà mitigata dalle testimonianze
tunisine, da quelle di altri italiani di Tunisia e da riferimenti bibliografici.
Particolare attenzione sarà riservata ad alcune fonti che indagano o
veicolano le etero-identità assegnate da parte francese. In un contesto di
sperequazioni economiche e disparità nei diritti come quello protettorale
erano i “dominatori” francesi a detenere e arrogarsi autorità per ridefinire
una identità siciliana data dall’esterno [Cuche 2006 (1998), 109], costruita
su stereotipi di cui i siciliani non riescono a liberarsi appieno neppure nel
presente.
È necessario analizzare brevemente le dimensioni temporali e spaziali entro
le quali si intende inquadrare le vicende identitarie della sicilianità. La
storiografia più avvertita segnala nell’anno dell’instaurazione del protettorato
francese, il 1881, la data simbolica e materiale in cui ha inizio l’arrivo
significativo di immigrati attratti dalle grandi opere di modernizzazione
promosse dall’amministrazione francese, provenienti da varie parti del
Mediterraneo e perlopiù afferenti alle classi lavoratrici di bassa estrazione
sociale [Loth 1905; Melfa 2008, 167; Pasotti 1971, 52-54; Pendola 2007,
60-61]. Da quel momento alcune aree del paese furono interessate dalla
coesistenza di differenti nazionalità: tunisini, francesi, italiani – di cui molti
siciliani – maltesi, greci, turchi, albanesi, spagnoli – soprattutto anarchici
– [Sghaier 1997], portoghesi, russi fuggiti dalla Rivoluzione bolscevica, in
misura minore europei centrosettentrionali e balcanici, immigrati dal Nord
Africa e dalle aree subsahariane [Valensi 2000, 24]. In parallelo, il pluralismo
si declinava sul piano religioso, con la convivenza tra musulmani, cristiani,
di cui i cattolici costituivano la maggioranza, ed ebrei, sia europei che
“autoctoni”. La metà degli anni Sessanta del XX secolo è convenzionalmente
indicata come la fine della “Tunisia plurale”. In quegli anni lo Stato tunisino,
acquisita l’indipendenza nel 1956, iniziò a attuare politiche restrittive verso
la popolazione europea o d’origine europea, in qualche modo incoraggiata ad
emigrare [Finzi 2016, 56]. È dunque questo il periodo cui ci si riferisce nel
presente saggio.
Circa l’aspetto territoriale, le aree tunisine caratterizzate dalle presenze
siciliane e coinvolte nei processi di coesistenza tra diverse componenti
nazionali e religiose si concentravano tra Tunisi e i suoi sobborghi, soprattutto
costieri, allargandosi verso nord-ovest fino a Biserta e i suoi dintorni, nelle
aree rurali interne come Béja (circa 100 km a ovest della Capitale) e
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Zaghouan (circa 60 km a sud di Tunisi); nella fascia costiera nordorientale
che, includendo il Cap Bon, si estende verso sud sino a Sfax, comprendendo
due centri importanti come Sousse e Mahdia, e gli insediamenti agricoli
circostanti [Campisi 2018].
Va detto che non per tutto l’arco di tempo di sopra menzionato la convivenza
fu pacifica e stabile. Alcuni eventi storici scossero i rapporti intercomunitari.
Durante il ventennio, il regime fascista con le sue rivendicazioni contribuì
ad acuire decennali attriti con la Francia [Lewis 2014]. La Seconda guerra
mondiale, le sue battaglie dei primi anni Quaranta, i campi in cui furono
detenuti prima gli ebrei, poi i prigionieri dell’Asse, tra cui molti italiani,
perturbarono ancora i rapporti [Fedorowich, Moore 2002, 3-7].
D’altra parte, le mélange culturel tunisien si poneva quale prosecuzione di
processi decennali e secolari rilevabili in un’ottica di lunga durata [Speziale
2016, 18]. Le presenze turche, greche, albanesi e balcaniche erano eredità
dell’Impero ottomano. Tra i secoli XVI e XIX giunsero in Tunisia, in
modo temporaneo o stabile, mercanti e pescatori europei, genovesi (stabilitisi
a Tabarka), ebrei “livornesi” in maggioranza di provenienza sefardita,
musulmani andalusi, schiavi catturati nell’Europa meridionale nelle guerre di
corsa, religiosi cattolici, soprattutto cappuccini [Bono 2005, 102-104; Loth
1905, 319-320; Melfa 2008, 49-50; Pasotti 1971, 15-16; Pendola 2007, 10-17,
59-60; Speziale 2016, 21-29]. Lo statuto di dhimma permise alle genti del
Libro – ahl al-kitāb, termine che comprendeva ebrei e cristiani – di godere
di diritti di minoranze “protette”, seppure in regime non paritetico, sotto le
amministrazioni turche e nella Reggenza.
La Tunisie Mosaïque citata nel titolo è quella di un volume pubblicato nel
2000 a cura di Jacques Alexandropoulos e Patrick Cabanel, il cui sottotitolo
è esplicativo: Diasporas, cosmopolitisme, archéologies de l'identité. L’idea
del mosaico, dei pezzi diversi che si incastrano, ben descrive la molteplicità
delle forme nazionali, sociali, culturali e religiose di una parte della società
tunisina del periodo di tempo indicato di sopra. Il mosaico non garantiva una
condizione di pari dignità alle varie componenti, poiché lo sfondo politico,
sia quello del protettorato francese che dello Stato indipendente, era marcato
da dinamiche di potere che si perpetravano nelle asimmetrie.
Il tema della Tunisie Mosaïque, avendo perso vigore con le politiche di
tunisificazione accennate, riacquista energia nell’attualità più stringente.
Protraendosi nei recenti anni “post-rivoluzionari”, si pone al centro
dell’acceso dibattito che agita politica e società civile tra i fautori di un
arroccamento su una monolitica identità arabo-islamica e i sostenitori di una
tunisianità mediterranea, favorevoli alla valorizzazione degli apporti esogeni
di sopra citati, a tutela delle diversità di ogni tipo e dei diritti delle minoranze.
Un altro obiettivo di questo contributo risiede nel sottolineare la complessità
sociale e relazionale, la molteplicità plurale del contesto tunisino degli scorsi
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decenni in rapporto alla diversità come condizione “naturale”, trasversale
e diffusa. Restituire la presenza siciliana in Tunisia e la mixité culturelle
tunisienne alla storia e all’antropologia significa metterne in valore il portato
politico, «riconsiderare, all’interno di un’ottica di lunghissima durata, il
Mediterraneo come terra di mezzo, “pianura liquida”, area privilegiata da
migrazioni pluridirezionali e reciproche» [Speziale 2016, 18], riproponendo
attuali quesiti in prospettive capovolte.
2.  La scelta di essere siciliani
La sicilianità emerge come fattore quantitativo preminente nel contesto
tunisino della prima metà del XX secolo. In Tunisia tra il 1905 e i primi anni
Quaranta la popolazione italiana si attestò tra le 80.000 e le 95.000 unità5
[Pasotti 1971, 89], di cui i siciliani costituirono una cospicua maggioranza,
variabile tra il 55% e il 75% [Loth 1906, 104; Speziale 2016, 35]. Ancora nel
1959 un censimento del Consolato d’Italia rilevò 51.702 italiani, l’86,3% dei
quali veniva ascritto a un’appartenenza siciliana [Finzi 2016, 58].
Seppure l’incidenza numerica contribuisca alle rappresentazioni mentali di
coloro che si autodefiniscono siciliani di Tunisia, è secondaria rispetto alle
percezioni di condividere un’identità di gruppo. Il tratto comune più tangibile
su cui tale identità si fonda è il riconoscersi in due tópoi: la Sicilia, “patria
originaria”, luogo da cui si è esperita la migrazione o più spesso da cui
provengono i propri avi, con cui si rivendica un legame «di sangue» eppure
simbolico [Russo 2016, 103-104]; la Tunisia, dove si è nati e vissuti – almeno
negli anni dell’infanzia e della giovinezza, coincidenti in larga parte con gli
anni Quaranta e Sessanta dello scorso secolo, tra la fine del protettorato e
l’inizio dello Stato indipendente – che ha accolto i propri avi. I legami con
i due territori sono talvolta “mitizzati” e ri-memorizzati [Halbwachs 1925;
Fabietti, Matera 1999; Candau 2002 (1998)]. Molte persone, di età diversa,
che ancora oggi si definiscono siciliane non hanno conosciuto la Sicilia che
per via indiretta. La stessa Tunisia è spesso il paese in cui si è vissuto solo
per pochi anni a causa della strategia statale “di tunisificazione” promossa
negli anni post-indipendenza. Il 12 maggio del 1964 la collettività italiana
fu duramente colpita dalla promulgazione delle leggi sulla nazionalizzazione
delle terre dei coloni europei [Pasotti 1971, 165], in seguito alla quale nel
corso dello stesso anno si ridusse a 10.000 individui [Finzi 2016, 56], con una
diminuzione del 70% in due anni. Le partenze dalla metà degli anni Sessanta
coinvolsero molti siciliani, senza scalfirne la percezione di considerarsi
5 Le statistiche evidenziano discrepanze circa “i numeri” delle presenze italiane in Tunisia in
dipendenza delle fonti utilizzate. Le cause sono dovute in parte a imprecisioni di calcolo, più
spesso a manipolazioni e strumentalizzazioni politiche, sia da parte italiana che francese [Speziale
2016, 40].
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”siciliani di Tunisia”, che da quel momento in poi ha denotato soprattutto
un sentimento di appartenenza a una comunità diasporica e immaginata
[Anderson 1983, Fabietti 2013] capace di andare oltre il luogo fisico – la
Tunisia in cui non si viveva più – e quello simbolico “originario”: le storie
di vita rivelano che quasi mai l’espatrio si risolse con il “ritorno” in Sicilia.
Coloro che optarono per trasferirsi in Italia preferirono zone ad alta densità
industriale del Centro-Nord, come quelle di Torino e Milano o le provincie
della Pianura Padana; grandi città “calde” come Roma e Napoli; la Pianura
pontina, per la disponibilità di terreni agricoli. Nella gran parte dei casi
meta privilegiata fu la Francia: dato da ricondurre all’istruzione scolastica in
lingua francese cui molti siciliani erano stati costretti per la chiusura imposta
alle scuole italiane dal Secondo dopoguerra [Finzi 2016, 48] e rivelatore
dell’ambivalenza dei rapporti con i colonisateurs. In altri casi ci si rivolse
all’Europa centro-settentrionale o alle Americhe.
Seppure le vite dei testimoni da me intervistati si svolgano degli ultimi
decenni, i significati di appartenenza al gruppo dei “siciliani di Tunisia” si
inseriscono in un contesto temporale più ampio. Le autonarrazioni iscrivono
le proprie genealogie e il radicamento in Sicilia ripercorrendo le storie
migratorie dei loro avi, che avvennero in tempi piuttosto lunghi e vari,
intensificandosi tra la seconda metà del XIX secolo6 e la prima del successivo
[Pasotti 1971, 52-54; Pendola 2007, 60-61; Melfa 2008, 167]. A partire
dall’Isola furono persone di generazioni differenti: molti siciliani di Tunisia
erano nati nel paese nordafricano e spesso lo erano i loro genitori, i nonni,
talvolta antenati più lontani.
I testimoni in molti casi tengono a mostrare il gruppo dei siciliani di
Tunisia come un gruppo chiuso, quasi endogamico. Allo scopo di rafforzarne
il carattere identitario e di preservarne la “purezza etnica” enfatizzano il
ricordo di prescrizioni sociali che avrebbero limitato i matrimoni ai soli
corregionali. Persino i contatti amicali, secondo alcuni, sarebbero stati di
esclusiva pertinenza siciliana. Nonostante le retoriche, nella gran parte delle
genealogie si presentano intrecci e mescolamenti in cui la sicilianità incontra
provenienze da altre regioni italiane e nazionalità straniere, via via più fitte
rimontando le generazioni. Presentarsi, come avveniva e avviene, come
siciliani di Tunisia significa decidere di enfatizzare una linea genealogica,
una afferenza culturale e sacrificarne altre [Fabietti, Matera 1999, 17]. Nella
nostra indagine di campo, di cinquantotto italiani solo il 17% risale ad avi di
unica origine siciliana: non a caso si tratta dei figli di coppie nate in Sicilia e
immigrate in Tunisia. Al contrario, tutti gli altri hanno un genitore, un nonno,
un bisnonno o un avo antecedente proveniente da Toscana, Puglia, Lazio,
6 In qualche caso, gli intervistati risalgono ad avi approdati in Tunisia prima dell’inizio del
protettorato francese.
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Abruzzo ecc. Nel 43% dei casi le genealogie rivelano almeno un antenato
straniero: tunisino, algerino, turco, greco, maltese, albanese, francese.
Se sembra più comprensibile l’autopresentazione quali siciliani di Tunisia
per coloro che “vantano” tre nonni siciliani su quattro, meno logica appare
l’attribuzione dell’appartenenza esclusiva all’Isola quando a essere siciliano
è uno solo dei due genitori. In questi casi sarebbe del tutto ragionevole
definirsi analogamente “toscani di Tunisia” o “greci di Tunisia”, eppure è
sulla sicilianità che si pone l’accento, al più presentandosi come «siciliano di
padre calabrese»7 o precisando: «sono siciliana, ma mia madre aveva mamma
greca e papà turco»8. In qualche modo, la scelta dell’identità siciliana è un
arbitrio con cui si vuole privilegiare una prospettiva tra quelle possibili. È una
“essenza etnica”, non una provenienza geografica, che si vuole sottolineare.
La Sicilia non è tanto un “territorio reale” quanto un orizzonte simbolico con
il quale ci si identifica. Il “gruppo dei siciliani di Tunisia” diviene preminente
per meglio descrivere e descriversi, non solo per ragioni quantitative ma per
l’intrinseca capacità di rimandare a un “nucleo duro”, un habitus [Bourdieu
1980, 88] in grado di fondare una serie di caratteristiche sulle quali la
sicilianità può strutturarsi e dalla quale viene strutturata.
3.  La sicilianità come relazione a tre termini nella  Tunisie
Mosaïque
Nei loro racconti i siciliani tendono a connotare la Tunisia in cui vissero
infanzia e giovinezza – come detto, tra gli anni Quaranta e Sessanta –
evidenziandone i tratti plurali, parlando con toni nostalgici di un mondo
idealizzato e “romantico” che non c’è più: «c’era di tutto. Eravamo proprio
una grande famiglia. Senza distinzione, né di razze, né di nazionalità, né di
linguaggio»9. «C’era un rispetto reciproco, una tolleranza straordinaria. Tra
noi non c’è mai stato: tu sei ebreo, tu sei italiano, tu sei francese, tu sei…
con un tono spregevole, di disprezzo»10. Le testimonianze sottolineano una
pacifica convivenza delle differenze. Al ricorrente rifiuto del razzismo e delle
discriminazioni si aggiunge una ricorrente esaltazione di un vissuto comune
concretato dalla condivisione degli spazi. Le abitazioni vengono presentate
come luoghi in cui all’intimità familiare si intrecciava la spontanea inclusione
del prossimo. Quasi sempre si parla di case “aperte” in cui ciascuno era
7 Intervista del 09.08.2012, Tunisi, a Fabio, circa 70 anni, coniugato, un figlio, titolare di una
attività commerciale, di origine siciliana per via materna.
8 Intervista del 19.08.2012, Hammamet, a Monique, circa 70 anni, coniugata, pensionata, di padre
siciliano e madre turca, vive in Francia.
9 Intervista del 08.08.2012, Le Kram, a Gualtiero, circa 50 anni, coniugato, un figlio, impiegato
presso un organismo pubblico italiano, entrambi i genitori di origine siciliana.
10 Intervista del 12.08.2012, Khereddine, a Michele, circa 90 anni, coniugato, due figli,
imprenditore in pensione, entrambi i genitori di origine siciliana.
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ospitato con piacere e giovialità: «una casa lì c’era un italiano, lì c’era un
maltese, lì c’era un ebreo, lì c’era un tunisino e tutto. E si cenava assieme,
si mangiava assieme, se c’era una festa tunisina si faceva assieme, una
festa francese assieme»11. Reciproci inviti caratterizzavano le giornate festive
ebraiche, cristiane e musulmane. La partecipazione alle processioni della
Madonna di Trapani, soprattutto a quella de La Goulette, vedevano presenze
interreligiose anche per un senso di comune appartenenza e per il significato
ludico [Russo 2017, 2020].
L’armonia è messa in discussione da alcune voci dissonanti. Karim, 60
anni, di madre trapanese e padre tunisino, indugia sulla separazione tra
colonisateurs et colonisés: «quello che raccontano la maggior parte di arabi è
che vivevano insieme sono gli ebrei, gli italiani, i siciliani e anche i maltesi,
che abitavano laggiù [indica una zona de La Goulette]. Però, diciamo, contro li
francesi, perché era all’epoca del protettorato francese»12. I siciliani di Tunisia
definiscono spesso la propria identità in opposizione ai francesi. In molti casi,
allontanandosi dai detentori del protettorato, si rappresentano come “vicini”
ai tunisini in un processo che – tenendo conto di debite distinzioni dovute
alle differenze tra i contesti coloniali francesi e quelli britannici – ricorda le
interpretazioni identitarie come relazione a tre termini teorizzate da Epstein
[1958] nella Copperbelt e riprese da Amalia Signorelli [1986]. Una formula
particolarmente fortunata che ha descritto la loro posizione è l’espressione
di Albert Memmi [1985], che si riferiva in generale agli italiani, con cui
osservava il situarsi a metà strada tra colonizzati e colonizzatori [Davì 2000;
Memmi 1985, 42-43]. In questo modo si voleva sottolineare la tendenza dei
siciliani, per necessità, opportunità e abilità, a occupare l’ampia distanza tra
i dominatori francesi e i tunisini. Questa tripartizione semplificata dipendeva
dalle condizioni date dal potere protettorale: indegni di parità nei confronti
dei colonizzatori, i siciliani venivano posti da questi su un piano di superiorità
– in quanto europei – rispetto agli “autoctoni”.
Le testimonianze siciliane riconducono di continuo a francesi e tunisini: «tra
siciliani e tunisini era molto più facile avere una fratellanza, avere un buon
rapporto. Ma con i francesi no. I francesi sono sempre stati visti come i
colonizzatori, gli invasori del proprio territorio»13. La logica oppositiva alla
presenza francese è richiamata anche da fonti orali tunisine: «Il rapporto
tra la popolazione tunisina e gli italiani, cioè i siciliani14, era molto più
11 Intervista del 09.08.2012, Tunisi, a Fabio, cit.
12 Intervista del 11.08.2013, La Goulette, a Karim, circa 60 anni, celibe, portiere di uno stabile,
di madre trapanese e padre tunisino.
13 Intervista del 26.09.2015, Roma, a Stefano, circa 60 anni, coniugato, un figlio, imprenditore,
entrambi i genitori di origine trapanese, emigrato in Italia dalla fine degli anni Settanta del XX
secolo.
14 In questo e in altri casi, gli interlocutori utilizzano i termini “siciliano” e “italiano”
confondendoli o considerandoli in stretta relazione. Si rimanda al paragrafo successivo e alla
nota 26 per alcune spiegazioni.
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stretto che con i francesi. Era una specie di reazione contro la colonizzazione
francese»15. È un tema su cui molti siciliani concordano, lamentando nello
sguardo francese alterigia e disprezzo. La premura di volersi differenziare
dal colonizzatore implicava l’avvicinamento tra siciliani e tunisini. La
processione della Madonna di Trapani a La Goulette era occasione non solo
religiosa ma anche politica, in cui la compartecipazione di siciliani e tunisini
era in parte un “esorcismo antifrancese” capace di rinsaldare la coesione
sociale dei subalterni [Russo 2017, 504-506; 2020, 107-148].
I siciliani parlano dei tunisini avendo costantemente come polo opposto i
francesi, dai quali esprimono distacco: «tutti i miei fratelli hanno giocato a
calcio insieme agli arabi: a dei francesi, assolutamente no. […] A scuola, noi
eravamo sempre in conflitto con i francesi, a récréation quelli erano lì e noi
tra di noi»16.
La memoria siciliana circa i conflitti con i francesi non si gioca solo sul
passato ma si invera nel presente. Monique, siciliana di Tunisia che oggi vive
in Francia, così riattualizza gli antichi dissapori:
Noi abbiamo vissuto italiani, ebrei e tunisini insieme, ma i francesi sempre
da parte. Adesso lo capisco: io vivo in Francia ma non ne posso più, non ne
posso più! […]. Lo sai, quando parlo, i francesi dicono: “hanno perduto con
Mussolini, italiani hanno fatto la guerra con Mussolini, italiani hanno fatto…”.
Dicono sempre così i francesi. Io mi baruffo sempre e per questo tutti i giorni
mangio la mozzarella. Quando ho un francese a casa: mozzarella! Sono molto
cattiva! [ride]17
La mozzarella “imposta” ai francesi assurgerebbe a simbolo di riscatto dalle
umiliazioni subite.
4.  La “razza siciliana” tra sguardo francese e presenze
delinquenziali
Nei primi decenni del protettorato, soprattutto tra 1890 e 1920, venne forgiata
l’idea di “razza siciliana”. Veicolata inizialmente dai vertici francesi con
connotazione negativa, fu rielaborata dai siciliani stessi sovvertendone i
significati, cristallizzandosi al punto che ancora oggi ne sono visibili tracce
identitarie.
La rivalsa da parte siciliana verso le autorità francesi discussa nel
paragrafo precedente ha un fondamento nelle asimmetrie di potere. Stampa,
pubblicistica e classe politica francesi dalla fine del XIX secolo costruirono
15 Intervista del 13.04.2016, Ariana, a Ferjani, circa 70 anni, coniugato, due figli, tunisino,
pensionato dopo essere stato impiegato presso una banca a Tunisi.
16 Intervista del 10.08.2012, Tunisi, a Mario, circa 70 anni, coniugato, imprenditore, entrambi i
genitori di origine siciliana.
17 Intervista del 19.08.2012, Hammamet, a Monique, cit.
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e diffusero stereotipi negativi sugli italiani. L’incidenza numerica18 e
la generale vulnerabilità degli immigrati provenienti dall’Isola li posero
come capro espiatorio privilegiato. La migrazione siciliana era associata,
nell’immaginario delle autorità francesi e in quello tunisino, alle classi
lavoratrici capaci di impiegarsi in lavori faticosi nell’edilizia, nell’agricoltura,
nella pesca, nell’artigianato e nella piccola industria19. I siciliani stessi
producevano – e ancora oggi rivendicano con orgoglio – una narrazione
edificata su resistenza al lavoro, spirito di sacrificio, sobrietà, parsimonia,
praticità di idee, fermezza di propositi che avrebbero permesso alle
generazioni successive di migliorare le condizioni socioeconomiche. Questa
descrizione, plasmata tra dinamiche interne ed esterne, appiattiva i siciliani
sulla rappresentazione di forza-lavoro poco qualificata e alimentava il
malcontento di lavoratori e disoccupati francesi. Aizzati da giornalisti,
politici e intellettuali francesi con il compiacimento della leadership
protettorale, questi accusavano i siciliani di “concorrenza sleale” a causa
della presunta preponderanza a obbedire al padrone, all’asservimento passivo,
alla disponibilità di accettare salari bassi [Melfa 2008, 70-71]. La Francia
aveva così identificato le péril italien nell’invasione dei siciliani, «popolo
rozzo, selvaggio e irascibile, pericoloso e violento e dedito spesso alla
malavita, gente che sbarca di notte illegalmente sulle nostre coste, spesso
senza documenti e sotto falso nome, per la maggior parte galeotti, fuggiti
alla giustizia italiana: così i giornali dell’epoca francesi, descrivevano i
siciliani» [Campisi 2018]. Isolati da episodi di cronaca realmente accaduti,
risse, omicidi, omertà, mafia, violenze di genere, prostituzione divenivano
“tratti tipici” che fondavano una “razza” declinata al negativo: i siciliani
poveri, dal basso livello di istruzione, vagabondes en guenilles, erano tacciati
di essere «les éléments perturbateurs de la tranquillité publique» [Loth 1905,
336]. La criminalità siciliana veniva da un lato amplificata per catalizzare
l’idea di pericolo, dall’altra ridicolizzata per accentuare la figura caricaturale
del siciliano geloso, passionale, istintivo, «amante del coltello» [Melfa 2008,
96].
18 Nell’anno di instaurazione del protettorato francese, il 1881, risiedevano in Tunisia 11.200
italiani a fronte di 700 francesi. Questa discrepanza numerica permase, con proporzioni differenti,
per lungo tempo. Nel 1896 gli italiani erano 55.000 e i francesi 16.000. Nel 1911 il confronto
evidenzia 88.000 presenze italiane e 46.000 francesi [Pasotti 1971, 50]. Si è detto che tra gli
italiani le presenze siciliane si attestarono tra il 55% e il 75% [Loth 1906, 104; Speziale 2016, 35].
19 Un’indagine del Consolato d’Italia del 1903 rilevò su 4.000 individui di nazionalità italiana
la seguente classificazione lavorativa: 40% operai, 15% industriali, 14% agricoltori, 8%
commercianti, 5% impiegati, 5% marinai e pescatori, 4% domestici, 2% liberi professionisti o
artisti, 2% lavoratori nei trasporti, 5% inoccupati. Nello stesso periodo la Direction de la Sûreté
rilevò su 6.354 italiani le percentuali che seguono: sterratori e manovali 22,5%, artigiani 18,2%,
muratori e tagliatori di pietre 14,5%, commercianti e industriali 11,5%, agricoltori 8,4%, pescatori
7,7%, minatori 7,7%, domestici 4,3%, operai non qualificati 3,1%, liberi professionisti 0,8%,
artisti di teatro 0,8%, mansioni non conosciute 0,5% [Loth 1906, 131].
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Il pregiudizio che le autorità francesi tentavano di diffondere si fondava
sull’imposizione dello stigma delinquenziale alla totalità dei siciliani.
Per altro verso, presenze mafiose siciliane in Tunisia erano realmente
riscontrabili: «Une véritable maffia, analogue à celles qui fonctionnaient
à Palerme et à Trapani, s’était organisée à Tunis. Il y eut des crimes qui
produisirent dans toute la Colonie une impression d’autant plus profonde
que leurs auteurs restaient insaisissables» [Loth 1905, 331]. Controversie
terminate in omicidi e vendette pubbliche, risse tra contendenti siciliani,
omertà, presenze mafiose sono documentate [Loth 1905, 329-330; Lupo 1996
(1992), 154], soprattutto nella Piccola Sicilia di Tunisi [Giudice 2003, 219].
Qui vivevano siciliani che usavano prepotenze e violenze per intimorire il
prossimo, «quelli che portano sempre il coltello addosso, pronti ad usarlo
senza pensarci troppo. […] Signorotti, mafiosetti, ed altri “mala cunnutta” che
facevano un po’ il bello e il cattivo tempo» [Campisi, Pisanelli 2015, 120].
Alcune fonti orali siciliane riferiscono di presenze delinquenziali ambigue,
inserite nel tessuto sociale siciliano con traffici illeciti, estorsioni, interventi
minacciosi e atteggiamenti vessatori che si fondavano sulla certezza del
silenzio delle vittime. «Tutti mafiosi, gente bassa […], malandrini» che
tuttavia «non davano fastidio»20. La mafia aveva contribuito all’emigrazione
siciliana che oggi chiameremmo “irregolare” [Melfa 2008, 230-231; Pendola
2007, 22]. Mafiosi siciliani “a riposo” in Tunisia «si sono riconvertiti, […]
si sono buttati un po’ sulla prostituzione»21, sviluppando una tratta delle
minori con cui prelevavano fanciulle con inganni o lusinghe o profittando
della povertà dei genitori [Russo 2018, 182-183, 186-189].
5.  Una irriducibile complessità tra conflitti, ambiguità,
inferiorizzazioni
L’etnografia apre a una profonda complessità che emerge dagli interstizi di
piccole e grandi contraddizioni. Permette di sfatare stereotipi e altresì di
registrare sentimenti ambivalenti rispetto ai francesi. Le rappresentazioni dei
tunisini verso i siciliani, e ancora quelle dei siciliani verso i tunisini, rivelano
idee diversificate, in cui l’”amicizia” delineata in precedenza sfuma finanche
in posizioni razziste.
Circa i rapporti con i francesi, per tutto il periodo del protettorato le
dinamiche si presentavano molto diversificate. Parecchie famiglie siciliane
con la Francia – o “l’idea” di Francia – intrattenevano rapporti ambigui, in
cui sentimenti di odio e di rivalsa si mescolavano ad attrazioni per condizioni
20 Intervista del 03.08.2012, Radès, a Gioacchino, circa 80 anni, celibe, sarto in pensione,
entrambi i genitori di origine trapanese.
21 Intervista del 09.08.2012, Tunisi, a Fabio, cit.
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sociali più agiate, ammirazione per gli stili di vita, il livello di istruzione, i
modelli, i valori “rivoluzionari”, le mode, i gusti.
Ad aggiungere destabilizzazione alle percezioni di identità siciliane
contribuivano le politiche dell’amministrazione francese volte alle
naturalizzazioni, che comportarono per alcuni siciliani l’opzione di assumere
la nazionalità francese, soprattutto per nuove opportunità lavorative, mentre
coloro che ne rifiutavano l’acquisizione rinforzarono un arroccamento sul
sentimento di fierezza della sicilianità. In altri casi furono provvedimenti
normativi a determinare le nazionalità rispetto all’anno di nascita: negli
stessi nuclei familiari alcuni fratelli nascevano italiani e altri francesi [Russo
2016, 88-95]. Si era creata una frattura dentro la collettività siciliana, e
italiana in genere, tra coloro che tendevano a conservare la nazionalità degli
avi quale fattore imprescindibile della propria autorappresentazione e quelli
«dall’identità fragile e sradicata» [Campisi, Pisanelli 2015, 26], potenziali
candidati alla naturalizzazione francese.
Alcune fonti orali permettono di analizzare posizionamenti più critici da
parte tunisina verso i siciliani. Enrico, proveniente dalla provincia trapanese,
asserisce che nel presente le immagini che i tunisini hanno dei siciliani sono
viziate da un passato stereotipato segnato dalla miseria siciliana:
Ancora c’è questa visione di povertà, di grande povertà. […] È curioso, perché
in realtà è rimasta l’idea di questa povera gente che arrivava dalla Sicilia in
Tunisia. E quindi Sicilia per questo è sinonimo di povertà, e continua fino ai
nostri giorni. Cioè: “Sicilia, va bene, poveri disgraziati”!22
L’equazione tra sicilianità e povertà viene confermata da parte tunisina.
Nassim afferma: «ancora oggi i vecchi tunisini del mio quartiere [tra la medina
e la Piccola Sicilia a Tunisi] quando gli dici che sei siciliano pensano che
sei molto povero»23. Bechir ricorda: «Quando dissi in famiglia che volevo
sposare una donna siciliana, le mie zie mi dicevano: perché vuoi sposare una
donna povera?»24.
Da parte siciliana affiorano diffidenze verso i tunisini, di cui si sottolinea
l’incapacità di relazionarsi agli europei: auto-isolati e timorosi, sarebbero stati
quasi consapevoli di una presupposta inferiorità nel contesto protettorale. Un
particolare emerso da alcune narrazioni siciliane è indicativo dell’esclusione
tunisina: l’affermazione di non aver avuto necessità di imparare l’arabo
tunisino. Se in qualche caso la mancata comprensione della lingua locale
22 Intervista del 30.07.2013, La Marsa, a Enrico, circa 50 anni, celibe, docente, immigrato dalla
provincia di Trapani alla fine degli anni Novanta.
23 Intervista del 22.03.2014, Roma, a Nassim, circa 50 anni, coniugato, un figlio, tunisino, libero
professionista.
24 Intervista del 09.01.2016, Tarano (RI), a Bechir, circa 70 anni, divorziato, due figli,
imprenditore in pensione, tunisino. È nato a Sousse, da cui è partito per Parigi per gli studi
universitari. Ha vissuto in Francia e oggi risiede in Italia.
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è rivelatrice di relazioni che si esaurivano tra corregionali (aspetti sociali,
culturali ed economici) e con i francesi (rapporti amministrativi ed economici,
livello giuridico, istruzione) in altri era marcata da un rifiuto esplicito
per ogni elemento attinente all’orizzonte tunisino. Da un lato i tunisini
considererebbero troppo poveri i siciliani, dall’altro i siciliani sembrano
arrogarsi una incondizionata superiorità. Le narrazioni siciliane danno per
assodato il proprio situarsi in una posizione più elevata nella scala sociale e
culturale. Uno sguardo positivista, evoluzionista e coloniale che legittima il
paradosso dei tunisini “stranieri a casa loro” – al punto che gli italiani non
avevano ragione di imparare la “lingua dei nativi” – ed estranei alla società
europea di Tunisia, se non estranei a se stessi.
Se è più facile analizzare le ragioni per cui molti italiani di recente
immigrazione stigmatizzano i tunisini secondo caratteri essenzializzati e
stereotipati, soprattutto nei casi in cui gli “autoctoni” lavorano alle loro
dipendenze, più sorprendente è registrare la naturalezza del tono paternalista
di alcuni siciliani nati in Tunisia:
A me dà fastidio quando ci sono critiche, perché io amo i tunisini. I tunisini
hanno fatto grandi sforzi, però la loro cultura è quella! Non possono dare più
di quello che sono, più di quello che hanno. A un certo punto c’è un limite, e
loro quando arrivano a quel limite, non possono fare di più.25
Rossana, imprenditrice nata in Tunisia i cui nonni erano immigrati dalla
Sicilia nel paese nordafricano, si pone a difesa dei tunisini, a suo dire
ingiustamente criticati da altri italiani. Nel suo apprezzamento per i «grandi
sforzi» da loro compiuti, nella dichiarata capacità di comprendere il limite
oltre il quale i tunisini «non possono fare di più» risiede l’inconsapevole
marchio inferiorizzante che tocca il razzismo [Cuttitta 2009].
6.  Un mondo “compartimentato”?
Una serie di testimonianze segnala che le interazioni nella Tunisia del
protettorato e nel primo decennio di indipendenza fossero venate da livelli
di conflittualità: oltre le apparenze e la tolleranza di superficie i rapporti
potevano essere segnati da irriducibili divisioni. «Il mondo era molto
“compartimentato”: gli italiani con gli italiani26, i francesi con i francesi, gli
25 Intervista del 19.08.2012, Hammamet, a Rossana, circa 65 anni, coniugata, tre figli,
imprenditrice, entrambi i genitori di origini trapanesi.
26 Il rapporto tra sicilianità e italianità nella Tunisia del periodo considerato è articolato. A
seconda delle percezioni, delle rappresentazioni e delle retoriche, i siciliani erano considerati
talvolta “una parte” degli italiani, i più numerosi, altre volte le due categorie sfumavano sino
a coincidere. In qualche caso l’identità siciliana si frammenta nelle appartenenze specifiche
alle varie aree dell’Isola, come accadeva nel caso dei panteschi. Tra gli altri italiani, la
comunità ebraica era considerata l’élite intellettuale, imprenditoriale, politica, finanziaria.
Impiegata nell’esercizio dell’avvocatura, della medicina e della farmacia, era impegnata
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arabi con gli arabi. Quando – perché succede, perché la vita è stata così –
qualcuno usciva da questo… era respinto»27.
L’idea di una società separata in microgruppi emerge dalla naturalezza dei
momenti di svago, secondo alcuni interlocutori rivelatori di chiusure etnico-
nazionali. Bechir ricorda che a Sousse negli anni Cinquanta «le passeggiate
erano interessanti, in quanto c'erano delle file di italiani, poi le file dei tunisini,
le file dei francesi e quelle degli ebrei»28. La divisione fisica dei gruppi
secondo nazionalità e religioni costituisce tema dibattuto da altri interlocutori,
i quali rimarcano non tanto il métissage quanto la presenza nello stesso luogo
di diversità che interagivano scarsamente. Bechir asserisce che nell’intimità
delle confidenze casalinghe l’armonia si tramutava in sentimenti sostenuti da
irriducibile etnocentrismo:
Cosa si diceva in casa? L'ebreo prendeva in giro l'arabo musulmano, che era
un nulla, per lui, mentre l’ebreo stesso era il più povero di queste categorie.
Parlo degli ebrei di origine tunisina, non di quelli europei. Il francese si sentiva
superiore, non stava a guardare nessuno: erano "il potere", quelli protetti dal
residente generale e da tutta la forza militare, le caserme. Vedi che il tunisino
ammirava il francese, ma teneva in poca considerazione il siciliano, perché era
quello povero, quello con poco potere, più debole rispetto alle altre comunità.
L'arabo quando parlava dell’ebreo lo faceva in parole che oggi definiremmo
antisemite29.
Dopo aver rilevato la presenza di coppie “miste”, abbiamo riscontrato in
altre narrazioni restrizioni matrimoniali per nazionalità e religione, la cui
trasgressione culminava con la recisione dei contatti e l’oblio dalla memoria
familiare:
La sorella della nonna di mia madre [attorno al 1915], si è sposata con un
tunisino e da quel giorno… la famiglia ha chiuso con lei. Non so neanche come
si chiamava di nome, che fine ha fatto, se ha avuto figli… non lo so. So soltanto
che si è sposata con un tunisino, dunque è scomparsa nel nulla. […] Non erano
tanto contenti, era un po’ così, non si parlava, non se lo diceva troppo, ma a
quei tempi lì era una cosa tremenda, tremenda. Io da piccola, mi ricordo, ho
sempre sentito mia madre, mia nonna, che ne so, i vecchi, dire: “con i tunisini
fai quello che ti pare, amicizia, lavoro, giocare, andare a ballare, a scherzare,
alla spiaggia, quello che ti pare, ma non ti devi sposare!” Era la regola, da
piccola, eh?30
Colpisce la forte sanzione sociale. Il nome dimenticato è atto simbolico
che invera l’allontanamento dalla famiglia e la cancellazione non solo dalla
genealogia siciliana ma dell’esistenza stessa della donna. L’episodio non
nell’associazionismo benefico e in attività di sostegno verso gli italiani più poveri, tra cui figurava
parte dei siciliani [Russo 2016].
27 Intervista del 04.08.2012, Carthage, a Valeria, circa 60 anni, coniugata, due figli, di origine
siciliana da parte paterna, vive in Francia.
28 Intervista del 09.01.2016, Tarano (RI), a Bechir, cit.
29 Ibidem.
30 Intervista del 04.08.2012, Carthage, a Valeria, cit.
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rappresenta un caso isolato: «’na volta mio nonno m’ha detto che c’era un
tunisino che voleva mia mamma: c’ha dato ‘o schiaffo, l’ha fatto girare du’
volte! [ride] Nun è più venuto»31.
Nassim rovescia il punto di vista, poiché nella famiglia materna ci sono stati
due matrimoni con donne italiane,
di cui una che ha conosciuto lo zio di mia madre, che hanno lavorato insieme in
una fabbrica a Tunisi. Si sono conosciuti, si sono amati, e quando lui ha chiesto
la mano alla sua famiglia, la sua famiglia non aveva accettato: “impossibile,
nostra figlia sposa uno che non è italiano e non è cristiano!” Lei era innamorata
di lui, lui di lei. Così alla fine al matrimonio lei era da sola. Quindi è stata
proprio eliminata dalla famiglia. Aveva rotto con la sua famiglia32.
L’intervistato ricorda che la zia italiana si convertì da sola all’islam,
diventando «la donna più pia, più religiosa della famiglia […]. Lei andava
sempre in moschea. Lei è andata a fare il pellegrinaggio alla Mecca, gli
altri no»33. Il comportamento della zia italiana strideva con quello degli altri
familiari tunisini, che a detta di Nassim neppure si preoccupavano di pregare
con regolarità. Dell’altra zia italiana l’interlocutore afferma: «non so come si
chiamava in italiano, noi la chiamavano Zehiya. Anche lei si era convertita
all'islam, era una donna molto, molto rispettata»34.
Il quartiere dove ha vissuto Nassim a Tunisi, tra la medina e la Piccola
Sicilia, era un luogo segnato, nel XX secolo, dalle relazioni ambigue tra
mescolamento etnico-religioso e separazione. C'erano molti siciliani e italiani
che, convertitisi all’islam, rompevano in modo definitivo con la famiglia di
origine.
Mia madre mi parla di un'amica sua che si era convertita. Si chiama Giorgetta.
Giorgetta si è convertita da sola, e quando suo padre era sul letto di morte,
si ricorda mia madre che lei piangeva e gli diceva: “papà, non credere alla
croce!” E lui si arrabbiava: “fatela uscire dalla stanza!” Mia madre mi diceva
che lei piangeva, piangeva, piangeva. Lei piangeva per il padre. Lei ha delle
conoscenze superiori a quelle di mia madre. Mia madre non è andata a scuola,
le sue conoscenze della religione sono più tradizionali che di studio, non ha
studiato praticamente niente. Invece Giorgetta ha studiato, quindi mia madre
si meravigliava di lei, che non pensava alla morte ma al padre che stava per
morire da non musulmano35.
Il padre di Nassim gli raccontava di un suo amico italiano che un giorno,
all’improvviso, abbandonò la casa paterna. Tornò dopo quindici anni, attorno
al 1940:
31 Intervista del 19.08.2012, Hammamet, a Lorena, circa 70 anni, divorziata, casalinga, entrambi
i genitori di origine siciliana.





è tornato con un vestito arabo, di una zona che si chiama Testour, una città
di origine andalusa, con una moglie con un vestito tradizionale tunisino e con
vari bambini. Quindi era tornata un'altra persona! Quando è tornato a casa, il
padre era rimasto a bocca aperta: “ah, questo è mio figlio? Non ti riconosco
più! Vai via!” Mio padre mi diceva che il figlio era rimasto perplesso: quello
era suo padre, ma lui aveva fatto un’altra scelta. Il figlio era rimasto perplesso
e scioccato. Non sapeva come affrontare il problema tra la nuova famiglia
musulmana e la sua vecchia famiglia. Perché lui era molto legato anche alla
vecchia famiglia. E poi è sparito di nuovo. Mio padre non ha saputo più nulla
di lui, non si è più saputo36.
Da un lato, l’inconfutabilità delle statistiche e le ricostruzioni genealogiche
tramite le fonti orali riferiscono di molti legami matrimoniali tra
persone di nazionalità e religioni differenti. Coppie islamo-cristiane
intervistate, o figli di genitori di confessioni diverse, negano difficoltà nella
gestione dell’educazione della prole, sottolineando la libertà di scelta per
l’opzione religiosa. Dall’altro, le testimonianze qui presentate rafforzano le
appartenenze a gruppi chiusi, impermeabili agli scambi matrimoniali, pena
l’estromissione dei “trasgressori” dai gruppi familiari e sociali.
7.  Conclusioni
Le analisi delle rappresentazioni identitarie dei siciliani di Tunisia
evidenziano contrapposizioni e fertili connessioni che permettono di riflettere
sulla complessità degli incroci culturali e delle convivenze. Sovvertendo
stereotipi e semplificazioni, mostrano aspetti diversificati tra loro, finanche
contraddittori: sintomo dell’elevato tasso di variabilità delle memorie,
per ragioni insite di eterogeneità e stratificazioni, complicate dalla realtà
diasporica e dalle condizioni di potere del contesto protettorale e dei primi
anni dello Stato indipendente.
Nelle diverse varianti, la sicilianità appare, a seconda delle strategie, un
elemento monolitico o un’estrema “ibridazione”, con confini permeabili o
rigidi, in rapporto dialettico e ambivalente tra mescolamenti e “purezza”,
strumentale agli obiettivi. In un processo di costruzioni e ricostruzioni, di
appropriazioni e selezioni simboliche, la coesistenza di memorie contese e
conflittuali non è segnale di incoerenza ma di complessità sociale [Fabietti,
Matera 1999, 10-11]: le relazioni tra il sé e l’alterità non sono mai
unidimensionali. Giudizi di valore positivi o negativi, allontanamenti e
avvicinamenti tra “diversi”, tentativi di inglobare l’altro o di assumerne
caratteri, idee e valori costituiscono aspetti complementari e compenetranti.
I diversi casi discussi nei paragrafi precedenti evidenziano che tentare di
spiegare cosa significhi essere siciliani di Tunisia – e cosa sia stata la Tunisia
del secolo XX – comporta non tanto adottare una “teoria univoca” nella
36 Ibidem.
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speranza di dare omogeneità al fenomeno quanto valutarne la complessità e
le diverse rappresentazioni. Assumere una prospettiva eccessivamente netta
preclude la possibilità di indagare la problematicità che il lavoro di campo
restituisce alla storia e all’antropologia. I siciliani si caratterizzano per identità
articolate, ambigue, contrastanti, apparentemente incoerenti. Non si può
affermare che i siciliani fossero poveri senza incappare in eccezioni, così
come sarebbe un errore negare l’esistenza di alcuni siciliani che vivevano in
condizioni di indigenza. Gli stereotipi sui siciliani, montati principalmente dai
francesi per precisi scopi politici, non nascevano dal nulla, pur essendo creati
con intenti diffamatori e procedimenti artificiosi.
In rapporto alle nazionalità – un po’ italiani, un po’ tunisini, un po’ francesi –,
alla variabilità delle aree geografiche e culturali, i siciliani avevano percezioni
diversificate, così come diversificate erano le immagini e le costruzioni che di
essi avevano e diffondevano francesi e tunisini. Le singole biografie mostrano
la fallacità di teorie generalizzanti e di logiche esclusive ed escludenti. Karim,
portiere di uno stabile a La Goulette, sintetizza significati solo all’apparenza
inconciliabili. Il padre era un uomo tunisino musulmano mentre sua madre
nacque a La Goulette da una famiglia emigrata da Castelvetrano (Trapani).
Cattolica, aveva lavorato come custode all’église Saint-Augustin-et-Saint-
Fidèle nella cittadina portuale.
Lei frequentava la chiesa o la moschea?
Tutt’e due. La chiesa e la moschea.
Tutt’e due?
Perché, non posso andare sia in chiesa che in moschea? Con mia madre andavo
in chiesa, ancora oggi ci vado. Alla moschea, andavo con mio padre e oggi ci
vado ancora. Non è strano. Per me è normale. Sono abituato così37.
Persino i rapporti tra tunisini e francesi, colti nell’intimità di un’umanità
comune, denotavano relazioni di mescolamento su cui proprio la religione
getta luce:
I vicini di casa di mia madre erano francesi. I genitori erano morti, e la famiglia
di mia madre negli anni Cinquanta aveva preso con sé i due bambini francesi.
Mia madre e i suoi fratelli sono cresciuti con questi bambini francesi. Mia
madre aveva uno zio imam e i bambini francesi andavano alla moschea: era
normale, non si erano convertiti e nessuno pensava di convertirli. Pure mia
madre, con i suoi fratelli e coi “fratelli adottivi” andava in chiesa a sentire la
messa38.
Due polarità opposte segnano le rappresentazioni dei gruppi sociali nella
Tunisie Mosaïque: i mescolamenti tra diversità – nazionali, religiose ecc. –
e l’irrigidimento dei loro confini. Le pratiche matrimoniali ne testimoniano
37 Intervista del 11.08.2013, La Goulette, a Karim, cit.
38 Intervista del 14.04.2016, Ariana, a Emna, circa 65 anni, coniugata, due figli, tunisina,
casalinga.
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sia la fluidità che l’ambivalenza, con prescrizioni sanzionatorie e unioni tra
persone di nazionalità e fedi differenti. Se da un lato si tende a promuovere
la «grande famiglia» priva di distinzioni, «né di razze, né di nazionalità, né
di linguaggio»39, dall’altro si stava «assieme, ma ognuno pe’ cunto suo»40.
O, volendo interpretare come metafora l’affermazione di un’anziana siciliana
che parla di suo padre allevatore: «Pecure, pecure c’aviva. Pecure ciciliane:
no pecore morische. Perché c’erano e pecure morische, e pecure francise,
e pecure ciciliane. E pecure ciciliane erano megliu, pe fare lu formaggiu, a
ricotta»41.
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